Pregon  FIESTAS VIRGEN del ROSARIO 2013

Buenas noches a todos en esta noche tan especial: a Javi, nuestro alcalde; al
resto de autoridades del Ayuntamiento; a nuestro parroco, Don César. A visitantes,
amigos y familiares; y faltaria mas, a nuestra queridisima Madre Virgen del Rosario.

A pesar de que cada “pregonerillo” tiene su librillo, todos y cada uno de los que
hemos tenido la gran suerte y el inmenso privilegio de asumir este papel, no tenemos
por menos que agradecer desde lo mas profundo de nuestro corazén que Javi pensara
en nosotros para concedernos tal honor...y no es para menos; porque es ahi mismo, en
el mismo centro de nuestro ser, donde cualquier lugarefio lleva al Villar, a sus vecinos
Yy, COMo no, a nuestra adorada Patrona. El segundo envite de cualquier pregonero que
se precie, ha de relatar, sin mucha floritura, para no aburrir al personal, el momento
en el que se le comunica que ha sido el elegido para tan colosal tarea, e intentar
describir lo indescriptible de la catarsis que la increible noticia provoca en cualquier
mortal:

-iRin rin!
-Clara coge el teléfono, es Mario.
-Hola, hermoso. ¢ Qué dices?

Y entre esa conversacion que viaja entre cajas de cerveza, la Palmi y la Patri, el
nuevo cartel de las esperadas fiestas, esto y lo otro..a mitad de camino, va el
susodicho hermoso y espeta sin una miaja de anestesia y al mas limpio de los
“bocajarros”:

-Oye, que me ha dicho Javi que si quieres dar el pregon...

Es entonces cuando se produce un silencio obligado, ya que entre el nudo en la
garganta, las vueltas que da el estdmago y que el corazdn se te detiene, no te queda
otra que intentar ver si todavia respiras...

En fin, este periplo no ha hecho nada mds que empezar: el 6rdago lo echas
cada vez que te plantas frente al ordenador y te dedicas a borrar tres palabras de las
dos que has escrito, pues cada cardcter que tecleas te parece infimo para lo que el
encargo supone: nada mas y nada menos que estar a la altura de tanto como el pueblo
me ha dado. Y me da. Cada dia.

El principal problema es por donde ha de empezar uno, pero
sorprendentemente, de forma instintiva mi cerebro define fluidamente y con trazos
bien definidos el significado del Villar: “Paraje inigualable, remanso de paz donde me
gusta estar siempre, rodeada de personas que quiero y que siento que me quieren”.
Acto seguido se agolpan miles de anécdotas vividas aqui, las que, a mis “taitantos” ya,



he ido atesorando en mi caja de caudales, teniendo en cuenta ademas, que las
casualidades de la vida hicieran que naciera en agosto, y tuviera la suerte de ver el
primer rayo de luz en esta maravillosa tierra que tanto significa para mi.

Por fin, después de varias intentonas comienzo a devanar el ovillo e hilar el
relato y me pregunto “si a los tres dias de vida crucé los miticos Collaillos, para encallar
directamente en casa de mis afiorados abuelos Angustias y Joaquin... ¢{COmo no
empezar hablando de la Gancha? Ya sé que muchos diréis y con razén: “Vuelta la
borrica al trigo con la Gancha, tela marinera con los gancheros, iqué pesaos, madre!
Pero no sélo los mas cercanos a mi entorno son conscientes de que para algunos ha
sido siempre el centro de nuestro mundo, la capital del universo... Esos largos veranos
en los que el barrio entero era como el patio de tu casa, en los que la abuela Angustias
nos hacia “pampartas” para desayunar y con ella en mano ya salias a inventarte el
siguiente minuto, siempre protegida por mis mas fieles escoltas: mis hermanos
siameses Jorge, Victor y Mario; y flanqueada por todos y cada uno de los chicotes y
chicotas de los alrededores: Laura, Toni, Alberto, Mari Ro, José Luis, Chin, Jose, Julito,
Luisito, Alfredillo, y Emilio como poco... Los dias transcurrian plagados de las mas
variopintas aventuras, que riete tu de El sefior de los Anillos: taller de arcos y flechas
con el bueno de Leocadio; afinar la punteria con la escopeta de perdigones; ponernos
morados de moras, valga la redundancia, del moral de la Luisa, deslizarnos por los
balagueros montados en rusticos trineos improvisados con botes de detergente;
merendarnos una torta de pipas de camino al Santo o sacar salivando nuestro bocata
de Tulicrem que la Hilaria nos preparaba como el mejor de los “masterchefs”, y
devorarlo en mi paraiso personal por los siglos de los siglos: los dlamos de la Chopa.
Amén.

Nuestro navegar por los mares de la juventud, pasa sin remedio por el
descubrimiento, cual Colén en las Américas, de que Finisterre no estaba en el Pilar
Viejo. Ese muchas veces zozobrante crucero, nos llevd a hacer escala en la Plaza,
exprimiendo el bar de Mariano con interminables partidas de cartas; el rollo del olmo
y la fuente, saciados de escuchar risas y gritos del Bote-botero y del Jarrillo de mear; y
como no, las escaleras del antiguo Ayuntamiento; todos ellos cémplices irremediables
de nuestros mas intimos secretos.

Continudbamos zambulléndonos en nuestros juegos por doquier: nuestras
inagotables bicis se deslizaban como si fueran por railes haciendo las rigurosas paradas
en el patio de Goyo, la arboleda, las escuelas, el porchecete del consultorio, el frontdn,
el depdsito de la Fuente El Gallo, Santa Ana, el empalme, la Cafid las Cuevas...y un
sinfin de destinos que ni los viajes de Marco Polo.

Din-don-din, préxima parada: el Puente Grande. Madre mia. Aqui hay que hacer
un stop, amigos: imaginad por un momento a la Silvia, ataviada con sus pantaloncillos
y armada con su guitarra, cual M2 Jesus y su acordedn, dispuesta a formar un coro tal,



gue ya quisiera el Orfedn Donostiarra. Alli nos apostabamos, bajo el puente, cual
corderillos con su pastor, y siguiendo los acordes de la guitarra de nuestra admirada
directora, entonabamos sin cesar a dos y tres voces si era menester, cancioncillas que
nos perseguirian como nuestra mismisima sombra: “Dénde estd la juventud..”,
“Madre anoche en las trincheras...”

Nuestro puente y sus aledafios también fueron testigos de la forja de ese grupo
de amigas cuyos lazos se han ido estrechando cada vez mas a través de los casi treinta
anos ya transcurridos: esas pequefias que se devanaban la sesera para ponerle un
nombre a su pefia, son las mismas No Problem que hoy en dia continlan preparando
sus fiestas con mas ilusion si cabe que el primer dia. Si, amigos, ahora es a través de
whatsapp, pero en este caso, el fin si que justifica los medios.

En fin, mi mochila va cargada hasta las trenques de las mas preciosas
sensaciones que endulzan cualquier sinsabor, y que por supuesto abarcan cualquier
momento del afio: el olor a estufa del invierno, las gachas haciendo borborbor en la
sartén de la Tere, el frio que pela, la nieve hasta los tobillos y las bolsas de agua
caliente en la cama, la misa del Gallo y los villancicos, la mas bonita de las Semanas
Santas que puedan existir, el olor a incienso de nuestra sacristia, el sonido de botellas
del infinito ir y venir de mi tio Loren por el almacén, la labor de ingenieria de nuestras
carrozas... Toda una vida, sin duda alguna.

Hace unos afios pedi a mi madre y a mi tia que escribieran todas esas vivencias
de su infancia que nos habian ido relatando, a la par que iban tejiendo nuestras vidas.
Nunca lo hicieron, pero las retengo en mi mente como el que guarda su mas preciado
tesoro. Esto hace que el capitulo uno de mi vida, comience no en ese doce de agosto
de 1975, sino mucho antes, en la época de la posguerra en este pequeno pueblo, que
siempre ha sido para mi un paraiso, un oasis, un lugar onirico, ajeno a los avatares de
la vida. Asi que miles de veces me he metido en el papel de una pequena nifia que en
compafiia de su inseparable hermana, soportaba las penurias de peores tiempos
pasados. Las mismas hermanas que acompafiadas de las siempre queridas gentes de
este pequeiio lugar, disfrutaban de infinitas aventuras que exprimian de un lunes o
martes cualquiera.

Cuantas veces nos hablaron de Dofia Ascension, su primera maestra; y de cdmo
aprendieron a leer en la escuela que estaba en la casa del tio Romancillo. Cantaban
“De colores se visten los campos...”, y bailaban al son de “Los Chopos de la Alameda”.
En seguida pasaron a la escuela de los mayores, en el Ayuntamiento, con Dona
Micaela, que bien les prepard los verbos de la primera conjugacién, con los que iban a
convivir hasta hartarse: segar, espinzar, espigar, acarrear, aventar, vendimiar... y un
muy largo “-ar”... Aunque nada podia empafar sus divertidos e inocentes juegos de
recreo en la calle de la Amparito.




Montones de veces nos relataron como después de la escuela corrian a pelar
mimbres en ca’l Barberillo. Todos querian coger la mordaza a la sombra... si te tocaba
al sol, jamiguito! Menudo lio, se secaban los mimbres y luego pesaban menos. jYa te
podias echar en sal! Echaban carreras a ver quien pelaba mas...y por mucho que se
empefiasen nunca podian pillar al insuperable Paco “el Jarillo”. Cada dia era una fiesta
a pesar de los pesares, que no eran pocos...y la repanocha era el dia de la Masiega, el
dia que el Barberillo celebraba el fin de la pela de mimbres con una merendoleja.

Cualquier contemporaneo seria incapaz de encontrar un apice de color en esta
historia que se puede antojar mas en blanco y negro, con mas negro que blanco... Sin
embargo, eran capaces de tefir con sus risas el mas oscuro de los episodios. Rapido la
abuela Conce, después de un laaaargo dia, preparaba la mesa de la matazén a modo
de escenario, para que las cuatro patas de dicha mesa, a saber, la Emilia, la Tere, la Ro
y la Palmi, acompanadas de todo un elenco de pequefas estrellas, desplegaran sus
artes escénicas para deleitar al personal con las mas jocosas comedias, al mddico
precio de diez céntimos la entrada: “Sefioras y sefores, ladies and gentlemen, la
recaudacion sera destinada a adquirir un bonico San Antonio, cuyo coste asciende a
diecisiete de las antiguas pesetas...”

Madre mia...podiamos capitular historietas y llenar paginas y paginas hasta
rebosar los tomos de la A a la Z de la misma Espasa-Calpe. Pero el fin de este cuento es
simplemente reflejar que es nuestra familia y seres queridos los que se han encargado
de dejarnos la mas valiosa de las herencias: el latir al unisono de un “pueblito bueno”,
que sufre cuando sufrimos y que se alegra con nuestras alegrias.

Es especialmente dificil para mi hablar de aquellos seres queridos que ojald nos
cuiden desde un lugar mejor. Algunos nos dejan un vacio que es imposible de llenar
por todo punto, y a veces sientes que la melancolia te invade y se queda a vivir a tu
lado... Hubo un dia, hace ahora diez afios, en el que el alma se encogid en mi familia y
el tiempo se congeld. Ese dia en el que el sol dejo de brillar en muchos corazones y
nuestros ojos se empafiaron con una incesante lluvia...Fue ese mismo dia en el que
pensé que seria incapaz de volver al pueblo... mas algo magico tiene que tener este
pequeiio punto en el mapa que nos atrae cual iman, que nos devuelve la sonrisa, que
nos allana el sendero y nos hace revivir como si del ave Fénix se tratase. Esa magia
brota de cada rincdn, de cada casa, de cada uno de los gestos que cualquier paisano te
dedica sin necesidad de cruzar palabra... y ademas esta Ella. Nuestra Madre y Seinora
gue nos acurruca y alienta con esos ojos misericordiosos que te llenan de paz.

Esos mismos polvos mdgicos, son los que hacen del Villar una especie de lugar
encantado que atrapa sin remedio a aquel que pone los pies en él. Muchos son los
visitantes que se han quedado prendados de sus Fiestas patronales, de la Romeria de
Santo Tomas, de la ya tradicional Semana Romana, de sus cuevas, de su incomparable
sierra, y como no, de sus caballeros y de sus damas... incluso algunos fordneos que han



caido de manera irremediable a sus pies, ya han hecho de nuestra tierra su propio
hogar.

No quiero entreteneros mas, pues la Fiesta esta por comenzar y estamos todos
impacientes por escuchar ese chupinazo que nos permite un afio mas estallar de
alegria y divertirnos en un no parar de jolgorio. Pero con la venia de sus sefiorias, me
gustaria agradecer a mis seres mas queridos, esos que saben cdmo iluminar mi camino
cuando mds oscuro esta: a mi madre la Palmi, que necesitaria los pregones de una
eternidad para decirle todo lo que vale y lo muchisimo que la quiero; a Juan, mi padre,
que hace ya muchos afios dejo atrds su Madrid castizo para convertirse en mas
villarense que la Huerta Concejo; a mi hermano Jorge, fan numero uno de éste su
pueblo; a mi Juli, mi Principito personal; a mis tios Tere y Loren y a mis abuelos, que
nunca se fueron; a mis hermanos-primos del alma, Victor y Mario; a mi Patri querida; a
mis chicos pequefios Roberto y Lidia; a mis primas Madrivillarenses, Cosi y Maria, iqué
hariamos ya sin vosotras!...; a mi tia Angelita; a mis preciados vecinos gancheros; a mis
adoradas chicas de las No Problem; a mis Tintorros, a los Mamones, Gayumbos,
Golfos, La Bota, Guachulay, Rotundas... y a todas las pefias que hacen que estas
Fiestas sean Unicas; y un GRACIAS con mayusculas y en luces de nedn a todos y cada
uno de los que espero me perdonéis, no he citado en esta larga lista.

Amigos, familiares, forasteros y penas...continuad escribiendo la mas bella
Historia Interminable que jamas se haya narrado... y ahora, pintad de bonitos colores y
alegria nuestras calles para honrar a nuestra venerada Madre Virgen del Rosario y
ayudadme a gritar bien alto:

iVIVA LA VIRGEN DEL ROSARIO!

iVIVA VILLAR DE DOMINGO GARCIA!

Clara Santiago Martinez




